Гарри Каллахан (Harry Callahan, США) - человек, владеющий многими почерками. Он может сделать минималистичную фотографию, на которой видно только разметку на тёмной дороге, может запечатлеть занятой город, а потом сбежать от суеты и сфотографировать в стиле импрессионизма обнажённую женщину в тени деревьев.
Каллахан ведёт зрителя через поликультурный лабиринт: разные традиции и течения смешались в работах американца. Миф теперь усложнился: у Тесея в руках несколько нитей.
Мастер экспериментировал и с контрастностью, и с многократной экспозицией, и с цветом - он искал мир, разбирал его по деталям.
Творчество американца - время великих фотографических открытий. Откуда столько вдохновения, столько желания заснять окружающее и показать его нам?
 |
- Два решающих события произошло в моей жизни, - говорил он. - Я встретил Элеонор и купил камеру.
Именно жена стала его музой, его энергий, его энтелехией. Он фотографировал её в гостях, дома, одетой, обнажённой, в парках. Каллахан сделал чувственные серии, где изображение женщины совмещено с изображением природы, давая нам возможность ощутить связь человека и энвайронмента. Таким образом, Каллахан изучал не только фотографию и свою жену, он как философ исследовал онтологию бытия.
 |
 |
- Чтобы стать фотографом, нужно фотографировать. Ни горы прочитанных книг, ни большое количество прослушанных семинаров не заменят простого акта фотографирования, - говорит Гарри.
Каллахан учился снимать самостоятельно, он увлёкся фотографией, когда работал служащим в отделе Chrysler. В 1946 году Ласло Мохой-Надь предложил Гарри преподавать в чикагском Институте Дизайна.
 |
 |
 |
- Преподавание заставило меня осознать, насколько мало я знаю, заставило меня думать. Я преподавал для того, чтобы получить образование, - вспоминал Каллахан.
В 1961 году фотографа пригласили возглавить программу фотографии в Школе дизайна Род-Айленда: мастер проработал там двадцать лет до переезда в Атланту.
Скорее всего, фотограф учил не снимать, а думать - это намного важнее: человек фиксирует на плёнку/матрицу не видимый мир, а свои мысли и чувства.
 |
 |
Гарри Каллахан очень ценил experience - слово, которое стало сегодня особенно модным.
Опыт - лучший учитель. Но нет никакой гарантии,что в конце пути вы станете художником. Но и сам путь имеет большое значение, - рассказывал мастер.
Поэтому самое время зайти в лабиринт.
В далеких уже 70-х годах 20го века Дон Сигел снял фильм, ставший культовым в среде полицейских боевиков – «Грязный Гарри».
Так получилось, что культовый статус фильм приобрёл вовсе не потому, что содержал в себе расклонированные затем штампы и шаблоны, а скорее в силу первородства – это один из первых фильмов, где использован сюжет противостояния копа-одиночки и хитрого по-звериному жестокого маньяка, цель которого убивать, убивать, убивать.
Ведь что такое стандартный полицейский боевик? Это история о полицейском Джоне Смите, в одиночку воюющим на улицах с грабителями, убийцами, наркодилерами, сутенерами, психопатами. «В одиночку» - не красное словцо, Джон Смит, как правило, обожает одиночество и делает всё для того, чтобы его сторонились коллеги, не любило начальство, чтобы от него ушла жена, чтобы собственные дети (если жена была так глупа, что родила от него) папу не любили, стыдясь его копского нутра и принципов. Джон, как правило, много пьет, заливая Большую Трагедию Прошлого, много курит, цинично шутит, стоя над очередным трупом и прихлебывая горячий и непременно дрянной кофе из пластикового стаканчика. В монолитной стене одиночества, которым наслаждается Джон, всегда должна быть трещинка в виде напарника; часто это негр или вовсе женщина, или новичок (исключение из правил – негритянские полицейские боевики, где копы пренепременно обвешаны цацками с ног до головы. которые прикрывают их лучше броников). Этот напарник, как правило, сначала активно отказывается работать с Джоном, но потом обнаруживает, какое большое и доброе сердце бьется у Джона в груди, скрытое серым пиджаком из дешевой шерсти. Обнаружив такую необычность в анатомии Джона, его напарник с радостью позволяет себя ранить, спасая Джона, и подставляя в этот момент кто грудь, кто жопу (в зависимости от степени комедийности фильма).
"Танго и Кэш", фильм, где Сталлоне неожиданно даже для себя играл умного копа 
нужно ли упоминать, что за поджанр полицейского боевика тут изобрАжен? 
поначалу у Крепкого Орешка не было напарника, это был НеКанон. Две части он обходился практически без них. К третьей части это упущение было исправлено. К сожалению, франшизу это не спасло, и "крепкие орешки" перестали приятно удивлять 
"Красная жара", как продукт скрещивания кита с самолётом: ни внятного боевика, ни смешной комедии. Зато политес и дружба народов... 
А это "Новичок", где Иствуд, как мне кажется, играл по-прежнему Грязного Гарри, но никому это уже было не нужно, зритель уже привык к гламурным стильным одиночкам с придурковатыми напарниками Так вот, будучи культовым фильмов про копа-одиночку, «Грязный Гарри» не имеет никакого отношения к большинству из написанного выше. По крайней мере я так понял этот фильм при нескольких просмотрах, разделенных годами, и не собираюсь отказываться от своей иллюзии.
Гарри Каллахан – сотрудник полицейского департамента Сан-Франциско, детектив, несущий службу на улицах этого захолустного американского городишки. В городе неспокойно – появился некий Скорпион, который почем зря убивает мирное население города из винтовки 30.06 калибра с оптикой и глушителем. Но Скорпион – не психованный маньяк; этими убийствами он вымогает из мэрии кругленькую для тех времен сумму в… 100 000 долларов! И не надо смеяться – в те времена эта сумма и в самом деле была круглой. Гарри Каллахана, прозванного коллегами «Грязным Гарри» руководство бросает на поиск убийцы.
Что можно сказать о Гарри? О его семье, его отношениях с сослуживцами? Ничего, потому что об этом в фильме ни слова. Что можно сказать о его отношении к алкоголю, сигаретам и сигарам? Снова ничего; за все время фильма Гарри выпивает стаканчик чего-то, напоминающего виски, в баре. Никаких шуток, стоя над трупом или в морге, никаких любимых рыбок в аквариуме, ничего, что придало бы его одиночеству кокетства, свойственного многим киноперсонажам – жителям крупных мегаполисов.
Есть и напарник, опять же, выбивающийся из канона. Этот напарник – латиноамериканец, и довольно продолжительную часть фильма он выясняет, почему у Гарри такая кличка. Именно через пытливость этого напарника режиссёр и передал основной смысл и суть действий Каллахана – Гарри разочарован в современном обществе, в котором преступник, даже пойманный с поличным на месте жесточайшего преступления, не просто пользуется всеми правами, но и способен выйти на свободу уже на следующий день. А раз так, то ради защиты общества от самого себя кто-то должен браться за самые грязные дела и решать их самым грязным способом…
Сейчас этот фильм, снятый больше 40 (!!) лет назад, может показаться безнадежно устаревшим в плане кинотехнологий. Но сама история и её подача ни разу не заставили меня пожалеть о его неоднократном просмотре.. Вопреки тому, что у фильма 70-х годов по определению не может быть спецэффктов, масштабных погонь с десятками разбитых авто и сотнями кофейных столов и стульев, разлетающихся во все стороны, у съёмочной группы не было необходимости таким образом затыкать дырки в сюжете, растягивать историю на два часа экранного времени, чтобы раздуть бюджет. В этом фильме главным бриллиантом является сама по себе история противостояния двух одинаково жестоких людей, один из которых, к счастью для нас, на нашей стороне. А на всякие финтифлюшки Сигел просто не стал отвлекаться.
На стороне убийцы безжалостность и жестокость, в применении которых он ничем не ограничен, кроме собственной фантазии. Он убивает 10-летнего мальчишку так же легко, как и взрослого человека; он требует деньги за освобождение девушки, которая уже давно мертва. Для него нет никаких правил, морали, он – Центр собственной Вселенной, где считает себя Богом (вернее, Сатаной).
На стороне Гарри его несокрушимая уверенность в верности старозаветного «Око за око», и собственной правоте. Никто ему не помощник, ни руководство, ни городские власти, ни даже закон. Нет, простите! Всё-таки у Гарри есть настоящий напарник, единственный, готовый без лишних вопросов помочь привести в чувство зарвавшегося хулигана, или банковского грабителя или самого Скорпиона – это Магнум какого-то поистине космического калибра. Только этот верный друг поддержит, когда от руководства поступают половинчатые приказы, а пресса ужасается от выбитых при задержании преступника его преступных зубов.
неопровержимый аргумент в пользу соблюдения законов. Прав или нет Гарри, на каждом шагу сам нарушающий закон? Он следит за подозрительными типами без санкции прокурора, обыски проводит без санкции судьи и прокурора; а когда поймал Скорпиона, то не только права тому не зачитал, но и начал его пытать, требуя назвать место, где тот спрятал девушку (Каллахан ведь думал, что она живая…). Так и получилось, что из-за этого стремления к справедливости, не обремененного должным уважением к правам убийц, насильников и грабителей, Скорпиона сразу же и отпустили из тюрьмы, как вполне себе добропорядочного гражданина и налогоплательщика.
Ну а дальше Гарри не осталось ничего другого, как все-таки дождаться, пока Скорпион снова не возьмется за старое, и убить гада. И вот, когда труп Скорпиона окрашивает воду в озере в цвет кетчупа «Хайнц», Гарри не находит иного способа разрешить свои противоречия с современной системой правосудия, как выбросить полицейский значок…
Вслед за Гарри своими значками потом долго швырялись все остальные герои "кино про копов"; по теле и киноэкранам просто какой-то ливень из полицейских значков прокатился, помнится.
Впервые я начинал смотреть фильм из-за внутреннего «надо»: «Грязный Гарри» это культ, это икона и один из родоначальников современного полицейского боевика, и раз уж мне нравится смотреть боевики, то классику жанра знать я обязан. Но потом меня просмотр захватил, и я понял, что смотрю фильм, оказавший влияние на всю индустрию: десятки сериалов, десятки фильмов про полицейских-одиночек, фильм, который растащили на цитаты, который безбожно сдирали и копировали, вплоть до того, что после Гарри все копы стали ездить на грязно-зеленого цвета Фордах и Шевроле. К сожалению иконой фильм стал только в части внешних заимствований, уж очень стилен оказался главный герой на экране со своей принципиальной жестокостью по отношению к преступникам; его внутреннее непринятие современного общества, где формальность и процедуры выше справедливости, отошло на задний план.
На мой взгляд, причиной этому стал Клинт Иствуд. Несмотря на то, что от влияния Серджио Леоне и спагетти-вестернов в Иствуде не осталось ничего, кроме манеры держать револьвер и какой-то прямо таки фундаментальной немногословности, ассоциаций с его ковбойским образом было не избежать. Многие просто восхитились тем, что в современное время (имеется в виду в 70-е) современный герой может по-прежнему жить на экране по законам дикого Запада, одновременно оставаясь безусловно положительным персонажем.
Сам Иствуд одним шагом перешёл рубеж между актёром-красавчиком, ладно смотрящимся в кадре и характерным артистом, способным одновременно задавать шаблон, им же ломаемый. Как показало время, он оказался ещё и замечательным режиссёром.
У этого фильма есть множество черт, чёрточек, штрихов, создающих образ Грязного Гарри, но больше всего меня впечатлила уже упомянутая выше немногословность Гарри. Единственный многословный монолог он произносит дважды, в начале и в конце фильма, оба раза стоя с Магнумом над преступником. и глядя на то, как тот ломает себе голову: схватить свой пистолет или нет:
Я знаю, о чем ты думаешь: "Сколько раз он стрелял, пять или шесть?" Знаешь, я и сам сбился. Но мы можем это проверить, верно? Ну, давай, подонок, хочешь проверить? Чего ты ждешь?
Поэтому нет ничего странного в том, что я хочу обратиться к каждому, кто дочитал текст до этих строк:
- Я знаю, о чём ты думаешь: «Нахрена мне смотреть это старьё»? Знаешь, я и сам бы так подумал на твоём месте. Но мы можем это проверить, верно? Ну, давай, канобувец, хочешь проверить? Чего ты ждёшь?
Текст Владимир НЕСКОРОМНЫЙ
Когда человек превращается в достояние истории, разбор его творческого пути похож на бесконечное разгадывание головоломок: что он хотел сказать? почему он снимал именно это? какие чувства обусловили появление той или иной работы? И процесс этот больше представляет собой мещанское копание в грязном белье великого творца, который был простым земным жителем и переживал те же самые чувства, что и его современники, просто он имел одну отличительную способность - мог свои переживания отразить в фотографии.
Кроме того, сыграл роль тот факт, что эта личность оказалась в нужное время и в нужном месте. Именно так Гарри Каллахан/Harry Callahan (1912–1999) стал одной из ключевых фигур в американской фотографии, и ему посвящена выставка «Harry Callahan: American Photographer», которая в настоящее время проходит в Бостонском музее изящных искусств.
Организаторы выставки охарактеризовали Гарри Каллахана как «одного из самых инновационных фотографов, работавших в США в середине ХХ столетия».
Более того, «его способ в@дения вдохновил многочисленных последователей, его подход позволил сформировать американскую фотографию во второй половине ХХ столетия».
В выставку вошло около сорока фотографий, поступивших в музей в последнее время. Это как плановые закупки, так и подарки. Экспозиция состоит из пяти тематических частей, отражающих основные визуальные темы, которые присутствовали в творчестве фотографа на всем протяжении его карьеры, а длилась она практически шестьдесят (!) лет: портреты Элеоноры, жены фотографа; пешеходы на улицах; архитектура; пейзаж; фотографические эксперименты.
Гарри Каллахан родился в Детройте, увлекся фотографией в конце 30-х годов, когда работал служащим в сбытовом отделе автогиганта Chrysler. Все знания о фотографии, фототехнике, приемах съемки почерпнул самостоятельно. В 1936 году, когда Каллахан только начал изучать фотографию, он женился на Элеоноре Кнапп/Eleanor Knapp. Супруга впоследствии выступала частым объектом его фотосъемок, как, впрочем, и дочь Барбара, которая родилась в 1950 году.
В 1946 году Гарри Каллахан начал преподавать фотографию в Чикагском институте дизайна, подразделении Иллинойского технологического института. Примечательно, что сам Институт дизайна основал известный венгерский художник, скульптор, дизайнер и фотограф Ласло Мохой-Надь/Laszlo MoholyNagy в качестве т.н. Нового Баухауза (New Bauhaus), сменившего закрытый нацистами в Германии. В 1961 году Каллахана пригласили возглавить про грамму фотографии в Школе дизайна Род-Айленда (RISD), и там он проработал двадцать лет до переезда в Атланту.
Гарри Каллахан фотографировал городской и природный пейзажи, много экспериментировал в темной комнате, обращался как к черно-белой, так и к цветной фотографии. Используя 35-миллиметровую камеру с телеобъективом, фотографировал безымянных пешеходов на городских улицах, в основном, женщин. На протяжении всего творческого пути его съемочный стиль постоянно менялся, поскольку фотограф стремился именно к тому, чтобы не быть узнаваемым. Поэтому, когда вы смотрите на работы этого автора, вам кажется, что они принадлежат разным людям.
Гарри Каллахан вошел в историю мировой фотографии фигурой заметной, но неразгаданной.
Все фотографии:
Paolo RoversiДополнительная информация:
«Harry Callahan:American Photographer»
Выставка проходит:
21.11.2009–03.07.2010
Museum of Fine Arts
Avenue of the Arts
465 Huntington Avenue, Boston
Massachusetts, 02115, USA
www.mfa.org,
тел. +1-617-267-9300
Представлено около
40 отпечатков
